สิ่งไดโนเสาร์: สิ่งที่กำลังจะตาย
เมื่อเร็ว ๆ นี้คู่หมั้นของฉันและฉันได้รับเชิญไปทานอาหารค่ำกับคู่รักที่เป็นมิตร ลองเรียกพวกเขาว่า Paul และ Paula ด้วยเหตุผลด้านความเป็นส่วนตัว มันเป็นคืนวันเสาร์ที่ไม่รุนแรงเรากำลังนั่งอยู่บนระเบียงและเพิ่งจะทิ้งขนมเมื่อลูกสาวสิบสองปีของพอลและพอลล่ากลับบ้าน "สวัสดี Jule โชคไม่ดีเช่นนี้" ฉันทักทายเธอ "คุณคิดถึงอะไรบางอย่างจริงๆ" เธอทำให้ฉันดูพิเศษว่าวิวัฒนาการได้สงวนไว้สำหรับเด็กผู้หญิงอายุสิบสองปี: ส่วนผสมของความอยากรู้อยากเห็นของเด็กและความเยือกเย็นของวัยรุ่น
"ไม่เลย" เธอตอบโต้ "คุณเต้นไปบนโต๊ะแล้วหรือยัง? ฉันยิ้ม ไม่ดีกว่ามาก แม่ของคุณทำสลัดวงที่ดีที่สุดตลอดกาลสำหรับเรา ด้วยมือของฉันฉันเคลื่อนไหววนเป็นวงกลมที่ท้องของฉันและกระพริบที่ Paula ดวงตาของจูลส์โตขึ้น เธอมองไปที่แม่ของเธออย่างสงสัยแล้วคราง: "เทปสลัด? คุณไม่ทิ้งฉันเลยเหรอ? มันกระตุกในปากของพอลล่า แต่เธอก็ยังซีเรียสอยู่ "ไม่มีน้ำผึ้งฉันคิดว่าคุณอยากทานอาหารค่ำกับ Vishnevskis" มาโญ Jule ระเบิดออกมาฉันอยากลอง เพื่อตัดเรื่องให้สั้นลง: ตามด้วยเสียงหัวเราะจากผู้ใหญ่, คำอธิบายจากฉันและ? ฮ่าฮ่าฮ่าคุณตลกไหม ฉันจะทิ้งตัวเองทันที จาก Jule จากนั้นเธอก็ออกไปอย่างรวดเร็วจริงๆยังคงเร่งด่วนและยังคงเป็นเช่นนั้น
ต่อมาในเย็นวันนั้นเรานั่งจิบไวน์รอบ ๆ กองไฟที่ลุกโชน ทันใดนั้นพอลล่ามองย้อนกลับไป "ฉันมักจะใช้ดินสอเหรอ?" เธอพูดทันที เธอสังเกตเห็นรูปลักษณ์ของคำถามของเรา "ดีเพื่อย้อนกลับสลัดเทปจากเทป เพียงแค่ใส่ปลายเข้าไปในรูแล้วหมุน ฉันต้องคิดถึงเครื่องบันทึกเทป Grundig รุ่นเก่าซึ่งเป็นอาจารย์ที่แท้จริงในการเตรียมสลัดเทปที่ดีที่สุด บางสิ่งบางอย่างเหมือนเด็ก ๆ ในปัจจุบันใช่ไม่อีกแล้วมีแอพเพลงหยุดทำงานส่วนใหญ่หรือหยุดวิดีโอ YouTube ด้วย Wi-Fi ต่ำ ก่อนหน้านี้ใช่มั้ย ทุกอย่างดีขึ้นไหมฉันถาม "สองนาทีที่แล้วเช่นแก้วของฉันยังเต็มอยู่" พอลยิ้มแล้วก็ส่งขวดใส่ขวดไฟ
“ ไม่มันไม่ได้ดีกว่า” คู่หมั้นของฉันพูด แตกต่างกันเพียง? "ฉันหมายความว่าใช่" ฉันตอบ จริงๆแล้วเรามักจะหมายถึงสิ่งเดียวกันและพบว่ามีประโยชน์ โชคดีที่บางสิ่งไม่เปลี่ยนแปลง "คุณจำหนังเมื่อเร็ว ๆ นี้ได้หรือเปล่าที่ผู้ชายกำลังโทรศัพท์มือถือของเขาอยู่บนกำแพงด้วยความโกรธ" ฉันถามเธอ เสียอะไร ในอดีตคุณเพิ่งจะเปิดโทรศัพท์ อร่อยมากจนมันเขย่าหู แต่ใครมีโทรศัพท์ที่มีโทรศัพท์มือถือ ?? ฉันปล่อยให้คำพูดทำงานได้สักครู่แล้วทำต่อไป: "ไม่มีสมุดโทรศัพท์อีกต่อไป หรือเครื่องบันทึกวิดีโอ และถ้าคุณต้องการที่จะดูโง่จริง ๆ เพียงแค่ถามอายุสิบห้าปีสำหรับตู้โทรศัพท์ถัดไป พอลพยักหน้า “ มีบางอย่างเพิ่งตายไป” เขารำพึงว่า "และ Google ได้ฆ่า Brockhaus และ Duden ฆาตกรรมคู่ดิจิตอล ทุกคนเงียบ
พอลล่าหายตัวไปในบ้านชั่วครู่แล้วกลับมาพร้อมแผ่นเขียนและปากกา "ลองจดทุกสิ่งที่สูญพันธุ์ไปแล้วหรือถูกคุกคามด้วยการสูญพันธุ์เอาล่ะ ดังนั้นสิ่งที่ไดโนเสาร์หยุด และนั่นคือสิ่งที่เราทำ ก่อนที่เราจะกลับบ้านในภายหลังพอลล่าทำสำเนารายการด้วยเครื่องพิมพ์มัลติฟังก์ชั่นของเธอที่ผลิตในช่วงเย็น "อึ" เธอพูด "เราลืมร้านค้าลอกเลียนแบบเหรอ? เธอเพิ่มรายการอย่างรวดเร็วด้วยมือ ตั้งแต่นั้นมาตู้เย็นของเรามีรายการของที่ถูกคุกคามหรือสูญพันธุ์ที่ฉันไม่ต้องการให้คุณ:
สิ่ง Dino:
- โปสการ์ดรูปภาพ
- กระดาษภาพถ่าย
- นาฬิกาปลุก
- แผ่นเสียง
- ตัวอักษรลายมือ
- สารานุกรม
- แผนที่
- เทปเพลง
- วิดีโอเทป
- โทรศัพท์พื้นฐาน
- หนังสือพิมพ์
- โรงภาพยนตร์
- ตู้โทรศัพท์
- ร้านค้าคัดลอก
- ...
- ...
เมื่อใดก็ตามที่ฉันได้รับบางสิ่งบางอย่างออกจากตู้เย็น (ซึ่งน่าเสียดายที่เกิดขึ้นบ่อยครั้ง) ฉันจะดูรายการนี้อย่างรวดเร็ว ในระหว่างนี้ฉันได้พบกับอาหารอื่น ๆ ที่ไม่ได้อยู่ในรายการ แต่ในตอนเย็นกับพอลและพอลล่าเรายุ่งอยู่กับความทรงจำของรายการที่นี่จนถึงรุ่งเช้า มันเป็นความคิดถึงและความสวยงามในเวลาเดียวกัน และท้ายที่สุดพวกเราสี่คนเห็นพ้องกันว่านี่คือสิ่งที่คู่หมั้นของฉันพูดในเย็นวันนั้น: มันไม่ได้ดีกว่าในสมัยก่อน แต่ต่างกัน
สิ่งใดที่คุณกำลังจะตาย
